A farmer eredetileg nem a kifutókra készült. Sőt, ha az 1870-es évek nevadai bányászaival beszéltünk volna stílusról, valószínűleg csak értetlenül néztek volna ránk. Számukra a nadrág egyet jelentett a túléléssel és a munkaképességgel.
A történet ott kezdődik, amikor Jacob Davis, egy szabó, és Levi Strauss, egy méterárus kereskedő rájöttek, hogy a bányászok nadrágjai a zsebeknél és a kritikus pontokon túl hamar elszakadnak. A megoldás zseniálisan egyszerű volt: rézszegecsekkel erősítették meg a nadrágokat. Ez a technikai újítás változtatta meg a világot. Ebben a korszakban a tartósság nem kényelmi szempont volt, hanem gazdasági kényszer. Egy munkás nem engedhette meg magának, hogy havonta új nadrágot vegyen.
Miért pont a nadrág és nem a kabát lett a siker? Mert a bányában és a vasútépítéseken a lábak voltak kitéve a legnagyobb fizikai igénybevételnek. Kellett egy anyag, ami bírja a dörzsölődést, a köveket és a koszt. A denim – ami eredetileg a francia ‘serge de Nîmes’-ből származik – pont ilyen volt. Vastag, sűrű szövésű és szinte elpusztíthatatlan.
És az indigó? Miért lett kék? Az indigó volt az egyik legelérhetőbb festék, de volt egy különleges tulajdonsága is: a festékmolekulák csak a fonal felületén tapadtak meg, nem hatoltak mélyen a szálakba. Ez tette lehetővé, hogy a nadrág minden mosással puhábbá és egyedibbé váljon, miközben a sötét kék szín kiválóan elfedte a munka közben szerzett foltokat. Az indigó nem csak szín volt, hanem a funkcionalitás garanciája.
Ebben az időben a farmer még nem volt szexi. Nem volt romantikus. Egy kemény, merev eszköz volt, amit csak azért hordtak, mert nem volt más, ami kibírta volna a napi tizenkét óra gályázást. Ez volt a funkció győzelme a forma felett. Az aranyásók és vasútmunkások nem divatot teremtettek, hanem egy olyan szabványt, amely később az egész nyugati civilizáció egyenruhájává vált.
